Cisza po drugiej stronie słuchawki uderzyła mnie mocniej niż jakikolwiek krzyk.
— Andreea… to nie do końca tak… — zaczął cicho.
Potem się rozłączyłam. Po prostu. Oparłam się o ścianę i wzięłam głęboki oddech. Elena, jakby nigdy nic, rozpakowywała już walizkę na środku salonu.
— Gdzie jest kuchnia? — zapytała. — To była długa podróż, jestem głodna. Gotujesz zupę? A może zamówiłaś jedzenie? Nie jadam fast foodów.
Tej nocy spałam na skraju łóżka, z oczami wbitymi w sufit. Myślałam o ostatnich trzech latach. O tym, jak pracowaliśmy ramię w ramię z Mihaiem, żeby uzbierać na zaliczkę. Jak wybieraliśmy każdy mebel. O tym, jak marzyłam, że wychowamy tu nasze dzieci.
Rano Elena obudziła mnie o siódmej.
— Andreea, powinnaś wiedzieć, że moja kawa jest mocna. I bez cukru. To zdrowe.
Wtedy zrozumiałam. To nie była wizyta. To nie była tymczasowa pomoc. To było przejęcie.
W ciągu następnych dni bez pytania przenosił moje rzeczy. Moje „eleganckie” ubrania kładł na przodzie, a inne „na boku”. Komentował moje jedzenie, mój plan dnia, sposób, w jaki śmiałam się przez telefon.
— Mihai nie znosi bałaganu, powiedział mi. — Mihai nie je późno w nocy. Mihai woli spokój.
Jakbym w ogóle nie istniała.
Kiedy Mihai wrócił, Elena czekała na niego z gołąbkami i ciastami upieczonymi „właśnie tak, jak lubi”. Siedziałam przy stole jak obca osoba we własnym domu.
— Mamo, może trochę porozmawiamy… spróbował.
— O czym mamy rozmawiać? — uśmiechnęła się. — Wszystko ustalone.
Wtedy wstałam.
— Nie, powiedziałam spokojnie. — To mieszkanie też jest moje. I nikt się tu nie przeprowadził za moją zgodą.
Mihai unikał mojego wzroku.
— Andreea… to moja matka. Nie mogłem jej zostawić na ulicy.
— Miała mieszkanie, Mihai. Sprzedała je. Z planem. Z tobą jako wspólnikiem.
Elena się zarumieniła.
— Jak śmiesz? Po tym wszystkim, co dla ciebie zrobiłem?
Uśmiechnąłem się. Po raz pierwszy od dawna.
— Rozmawiałem z prawnikiem — kontynuowałem. — Umowa jest jasna. Jeśli jeden z właścicieli się nie zgodzi, nikt nie może się wyprowadzić na stałe.
— Wyrzucasz moją matkę? — wybuchnął Mihai.
— Nie. Sam się wyprowadzam.
Dwa dni później spakowałem swoje rzeczy. Kilka. Reszta nie miała znaczenia. Przeprowadziłem się tymczasowo do mojej siostry, na Drumul Taberei. Płakałem przez jedną noc. Tylko jedną.
Miesiąc później złożyłem pozew o rozwód.
Mihai dzwonił do mnie dziesiątki razy. Elena wysyłała mi długie wiadomości o „rodzinie” i „wstydzie”. Nie odbierałam.
Dziś mieszkam w małym mieszkaniu, ale moim. Opłaconym z własnych pieniędzy. Piję kawę tak, jak lubię. Czytam książki. Oddycham.
I po raz pierwszy mój dom znów jest… domem.