— A ile lat ci opowiadałam o morzu? — Lidia podniosła głos. — Ile razy przekładałam z powodu kredytu hipotecznego?
Sergiu jej nie słuchał. Szarpał się po pokoju jak zwierzę złapane w pułapkę:
— Musisz oddać bilety! Inaczej mama mnie zatłucze na śmierć! Krany stukają, kafelki spadają!
— A moja dusza pęka! — krzyknęła Lidia. — Bo żyłam dla tego dnia siedem lat!
— Nie przesadzaj! — krzyknął Sergiu. — Łazienka jest ważniejsza od twoich kaprysów!
W tym momencie Lidia poczuła, jak coś pęka w jej piersi. Nie tylko cienka nić, ale gruba lina, która trzymała ją w więzach przez tyle lat cierpliwości, kompromisów i milczenia.
Nie chodziło już o pieniądze. Nie chodziło też o kredyt hipoteczny ani o wakacje. Chodziło o godność.
W domu unosił się zapach odgrzewanej zupy i niezadowolenia. Sergiu nerwowo klasnął w dłonie, jakby próbował odpędzić myśli. Lidia usiadła na krześle, oparła czoło na dłoniach i wyszeptała:
— Już nie mogę, Sergiu.
Nagle przerwał, ale nie ze zmartwienia, lecz z oszołomienia.
— Co masz na myśli?
Lidia podniosła wzrok. Jej oczy błyszczały łzami, ale głos brzmiał stanowczo:
— Chcę powiedzieć, że nie godzę się już na życie życiem twojej matki. Ja też mam swoje życie. Przez siedem lat spłacałam ten dług poświęceniami. Zabierałam zupy do pracy w słoikach, rezygnuję z nowych ubrań, zamykam oczy na wszelkie przyjemności. A teraz, kiedy powinniśmy oddychać, chcesz mnie znowu wsadzić do tej samej klatki.
Machnął nerwowo ręką:
— Głupoty bredzisz. To tylko marne wakacje.
— Nie, Sergiu — powiedziała drżącym, ale silnym głosem. — To moja wolność. I nikomu innemu tego nie oddam.
Zapadła cisza. Tylko tykanie zegara dzwoniło jak wyrok. Lidia wstała, wzięła kopertę z biletami i włożyła ją do szuflady.
— Wyjeżdżam za dwa tygodnie. Z tobą albo bez ciebie.
Jej słowa unosiły się w powietrzu jak zimne echo. Sergiu zamilkł. Po raz pierwszy między nimi wyrósł mur, którego nie mogły zburzyć ani żarty, ani przyzwyczajenie, ani strach przed „tym, co ludzie powiedzą”.
W kolejnych dniach Lidia zaczęła żyć inaczej. Chodziła na targ i zamiast szukać najtańszych jabłek, pozwalała sobie wybierać dojrzałe brzoskwinie, choć drogie. W drodze do pracy kupowała kawę na rogu, a nie z termosu. Kupiła sobie nawet nową czerwoną sukienkę, jakiej nie nosiła od lat.
Sąsiedzi patrzyli na nią ze zdumieniem:
— Wow, Lidia, wyglądasz młodziej!
Ale wiedziała, że to nie sukienka ani brzoskwinie zmieniły jej twarz. To jej determinacja i odwaga.
Kiedy teściowa zadzwoniła ponownie, narzekając na łazienkę i prosząc o pieniądze, Lidia spokojnie odpowiedziała:
— Nie mogę już pomóc, Nino. Mam inne plany.
Po drugiej stronie linii zapadła długa cisza, po której nastąpiła lawina wyrzutów. Lidia jednak odłożyła słuchawkę i wyszła na podwórko. W powietrzu unosił się zapach skoszonej trawy, a gdzieś w oddali ochryple zapiał kogut. Chciało jej się płakać, tęskniąc za dzieciństwem, kiedy życie było proste, a wakacje oznaczały wyjazdy do dziadków, spanie na macie i jedzenie pomidorów z serem.
„Dlaczego musimy zapominać o tym, co proste, tylko dlatego, że ciągle wymaga się od nas dawania innym?” — pomyślała.
W dniu wyjazdu Lidia bez pośpiechu spakowała walizki. Włożyła do środka dwie letnie sukienki, książkę, kostium kąpielowy i zdjęcie rodziców, którzy uśmiechali się do niej ze starej ramki.
Sergiu stał w drzwiach posępny. Nie był zdecydowany. Wciąż nie mógł wybrać między matką a żoną. Ale pociąg życia na niego nie czekał.
Kiedy zatrąbiła taksówka, Lidia podniosła walizkę i spojrzała na niego po raz ostatni.
— Jeśli chcesz jechać, chodź teraz. Jeśli nie, zostań.
Zamilkł.
Potem Lidia zeszła po schodach, a serce waliło jej jak młotem. Po raz pierwszy od wielu lat poczuła, że zmierza ku własnej wolności.
A kiedy samolot wystartował i zobaczyła morze rozciągające się pod białymi chmurami, zrozumiała, że marzeń nie odkłada się na czas nieokreślony. Są one przeżywane.
Zamknęła oczy i wzięła głęboki oddech. To nie były tylko jej wakacje. To był początek nowego życia.