Powoli rozłożyłam fartuch.
Złożyłam go ostrożnie i położyłam na oparciu krzesła.
Marc podniósł wzrok.
— Co robisz?
Spojrzałam na niego spokojnie.
— Dokładnie to, co powinnam była zrobić dawno temu.
Ioana uśmiechnęła się ironicznie.
— Veronica, nie zaczynaj teraz. Zjedzmy w spokoju.
Lekko pokręciłam głową.
— Nie martw się. Nie zepsuję nikomu kolacji.
Poszłam do sypialni, wzięłam torbę i klucze.
Kiedy wróciłam do salonu, Marc już wstał.
— Dokąd idziesz?
— Gdzieś, gdzie nie będę musiała czekać, aż inni skończą jeść, żebym mogła znaleźć miejsce przy stole.
Zmarszczył brwi.
— Przesadzasz.
Chciałam tylko, żeby mama usiadła obok mnie.
— Nie.
Nie tylko o to ci chodziło.
Chciałeś mi pokazać, kto był pierwszy.
I udało ci się.
W pokoju zapadła ciężka cisza.
Ioana odchrząknęła.
— Marc, zostaw ją w spokoju. Uspokoi się i wróci.
Odwróciłem się do niej.
— Nie denerwuję się o krzesło.
Denerwuję się, bo po całym dniu pracy dla ciebie nikt z was nie zapytał, czy mam w ogóle czas usiąść.
Wyszedłem z mieszkania.
Chłodne, jesienne powietrze owiało mi policzki.
Chodziłem bez celu przez prawie godzinę.
Telefon dzwonił bez przerwy.
Marc.
Marc.
Marc.
Nie odebrałem.
Zatrzymałem się w małej, prawie pustej kawiarni.
Zamówiłem gorącą zupę.
Kelnerka postawiła przede mną talerz i powiedziała po prostu:
— Smacznego.
To wszystko.
Dwa słowa.
I, o dziwo, było w nich więcej szacunku niż ten, którego doświadczyłem w domu przez cały wieczór.
Kiedy wróciłem, była prawie północ.
Stół był wciąż nakryty.
Talerze były brudne.
Szklanki były puste.
Marc siedział sam w kuchni.
Jego matka wyszła.
Długo na mnie patrzył.
— Prawie nic nie jadłem.
Lekko wzruszyłem ramionami.
— W ogóle nic nie jadłem.
Spuścił wzrok.
— Przepraszam.
Mama powiedziała, że…
Przerwałem mu.
— Nie.
Nie chcę słyszeć, co twoja mama powiedziała dzisiaj.
Chcę usłyszeć, co ty myślisz.
Spojrzał na mnie przez kilka sekund.
Potem wyszeptał:
— Chyba się pomyliłem.
— Nie.
Zrobiłeś dokładnie to, czego chciałeś.
Po prostu nie myślałaś, że każdy wybór ma swoją cenę.
Minęło kilka dni bez kłótni.
Żadnych wyrzutów.
Pewnego wieczoru Marc wrócił do domu z bukietem kwiatów.
Wstawiłam je do wazonu.
Potem wyjął telefon.
Wybrał numer.
Spojrzałam na niego w milczeniu.
— Mamo…
Nie przyjdziemy w tę niedzielę.
A kiedy przyjdziesz do nas…
do naszego stolika…
Weronika usiądzie obok mnie.
Zapadła długa cisza.
Głos Ioany był ledwo słyszalny w słuchawce.
Marc słuchał.
Potem spokojnie odpowiedział:
— Nie.
Tym razem nie było dalszej dyskusji.
Rozłączył się.
Podszedł bliżej.
— Zbyt długo zajęło mi zrozumienie, że małżeństwo nie może składać się z trzech osób.
Uśmiechnęłam się po raz pierwszy od wielu dni.
Nie dlatego, że zapomniałam, co się stało.
Ale dlatego, że w końcu zrozumiał.
Szacunek nie zaczyna się od wielkich gestów.
Zaczyna się od krzesła przysuniętego obok mężczyzny, którego, jak mówisz, kochasz.