To był jego kuzyn, Dănuț.
Chłopak, z którym dorastał na tej samej ulicy. Z którym kradł jabłka z sadu sąsiada i marzył, że pewnego dnia oboje pojadą „do miasta”, żeby zarobić kupę pieniędzy.
Tylko że poszedł sam.
Dănuț stał w drzwiach, z rękami w kieszeniach. Nie miał już tego chytrego spojrzenia z dzieciństwa. Teraz było przytłaczające, ale nie ze wstydu. Ze strachu.
„Wreszcie jesteś…” mruknął.
Ionel długo się na niego wpatrywał. Serce waliło mu w uszach.
„Co ty tu robisz?”
Ojciec próbował wstać, ale się zatoczył. Matka zaczęła cicho płakać.
„Daj spokój, tato…” wyszeptała. „Bo i tak musiał się dowiedzieć”.
Ionel poczuł zawroty głowy.
— Dowiedzieć się czego?
Dănuț zrobił krok naprzód.
— Pieniądze… nigdy do nich nie dotarły.
Cisza.
Słowa spadły jak siekiera.
— Co masz na myśli? Wysyłałem je co miesiąc. Przez bank. Na twoje konto, Dănuț. Powiedziałeś mi, że wszystko dla nich rozwiążesz. Że zbudujesz im nowy dom. Że kupisz im centralne ogrzewanie, meble, wszystko.
Dănuț przeczesał włosy dłonią.
— Na początku chciałem… ale… były długi. Gry. Przyjaciele. Powiedziałem, że to pogodzę. Że nikt się nie domyśli. A potem… wszystko się zawaliło.
Ionel przestał dobrze słyszeć.
Piętnaście lat.
Piętnaście lat, podczas których jego rodzice żyli w zimnie, a on podpisywał kontrakty warte setki tysięcy euro. Piętnaście lat, podczas których chwalił się kolegom, że „wyciągnął rodzinę z biedy”.
— Czemu nic nie mówiłeś? — wybuchnął, zwracając się do rodziców.
Ojciec podniósł wilgotne oczy.
— Powiedział nam, że jeśli będziemy rozmawiać, wpadniesz w kłopoty. Że unikasz aresztowania. Że policja cię szuka. Nie wiemy o tym, mamo… Baliśmy się, że zrujnujemy ci życie.
Dziewczynka powoli wstała.
— Tata zmarł w zeszłym roku… — powiedziała cicho.
Ionel zamknął oczy.
Młodszy brat.
O którym wiedział tylko tyle, że „nie radzi sobie najlepiej”.
Dănuț wciąż „wyjaśniał” mu sytuację.
Czuł, jak coś w nim pęka. Ale to nie była tylko złość. To była determinacja.
Wyjął telefon.
— Mój prawnik z Pitesti przyjeżdża jutro rano. I policja. Wszystko jest sprawdzane. Każdy lej.
Dănuț zamarł.
— Ionele, nie rób tego…
— Tak. Zrobię to.
Jego głos był teraz spokojny. Niebezpiecznie spokojny.
W kolejnych tygodniach prawda wyszła na jaw. Konta, przelewy, wypłaty gotówki. Setki tysięcy lei zniknęły w grach i zakładach.
Dănuț trafił do sądu.
Stary dom został zburzony.
Na jego miejscu Ionel zbudował prosty, trwały dom. Z solidnymi fundamentami. Z podwójnymi szybami w oknach. Z piecem na pellet i ciepłą wodą w kranie.
Nie willa. Nie przepych.
Godność.
Mała dziewczynka, Maria, zapisała się do szkoły w mieście. Ionel otworzył na jej nazwisko konto. Co miesiąc wpłacał tam pieniądze.
Tym razem nikogo nie było w środku.
Pewnego wieczoru wszyscy siedzieli przy stole. Ciepła polenta, ser, śmietana. Prosto. Czysto.
Ojciec długo na niego patrzył.
— Stałeś się wielkim człowiekiem, ojcze… ale dziś stałeś się jeszcze większy.
Ionel uśmiechnął się.
Po raz pierwszy od piętnastu lat nie czuł się już bogaty, bo miał pieniądze.
Czuł się bogaty, bo w końcu był w domu.
A ponieważ z tej zimnej ruiny zbudował nie tylko nowy dom, ale i uzdrowioną rodzinę.