Dotarłam do bramy z bijącym sercem.
Na dziedzińcu zapaliło się światło i słychać było wyraźnie muzykę – manele grały głośno, niosąc się echem po ulicy. Śmiech, krzyki, tłuczone szklanki. Nie było już żadnych wątpliwości.
Powoli otworzyłam bramę. Jej dawne skrzypienie zdawało się nie być słyszalne w całym tym hałasie.
Dziedziniec… nie był już naszym dziedzińcem.
Na stole, gdzie mama kładła pelargonie, stały teraz puste butelki po piwie i brandy. Zamiast spokoju, do którego byłam przyzwyczajona, panował chaos. Około dziesięciu osób, niektórzy na krzesłach, inni bezpośrednio na podłodze, śmiały się i piły, jakby to była weselna impreza.
Zrobiłam kilka kroków. Nikt mnie nie zauważył.
A potem ją zobaczyłam.
Matkę.
Siedział na krześle, z pochyloną głową, w tej samej starej sukience, którą znałam. Nie śmiał się. Nie rozmawiał. Miał ręce splecione na kolanach.
Obok niej… on.
Vasile, mój ojczym.
Nie był nigdzie daleko.
Był pijany, czerwony na twarzy i głośno się śmiał z dwoma innymi mężczyznami. Przed nim – pieniądze rzucone na stół.
Lei.
Mnóstwo pieniędzy.
Ścisnął mi się żołądek.
— Patrzcie, kto idzie! — krzyknął jeden z nich, widząc mnie w mundurze.
Wszyscy się odwrócili.
Na chwilę zapadła cisza.
Moja mama powoli podniosła wzrok.
I w tym momencie… zamarła.
— …Ionuț? — wyszeptała.
Kwiaty wypadły mi z ręki.
Nagle wstała, ale nie pobiegła w moją stronę. Stała tam, jakby nie mogła w to uwierzyć.
— Ty… ty nie żyjesz… — powiedziała cicho.
Poczułem, jak coś pęka mi w piersi.
— Nie, mamo… Jestem tutaj.
Potem wybuchnęła płaczem i podbiegła do mnie. Przytuliła mnie tak mocno, że aż zabolało.
— Boże… Boże, przywróciłeś mi go z powrotem…
Za nią Vasile wstał, zataczając się.
— Co to jest, co? Co tu robisz za dramat?
Powoli odsunęłam się od mamy i spojrzałam na niego.
Nie byłam już chłopcem, który poszedł na wojnę.
— Co to jest? — zapytałam spokojnie.
Zaśmiał się.
— Co to jest? Zabawa. Dom jest mój, robię, co chcę.
Mama cofnęła się o krok. Zobaczyłam siniaki na jej dłoniach.
Wtedy wszystko się połączyło.
Jej listy… cisza… kłamstwo, że go nie ma…
— Dorwałeś ją? — zapytałam, czując, jak krew się we mnie gotuje.
— A co jeśli? — powiedział, robiąc krok w moją stronę. Co robisz, bohaterze?
Nie powiedziałem nic więcej.
Po prostu podszedłem bliżej.
Nie zajęło to wiele czasu. Po kilku sekundach jego śmiech ucichł. Jego przyjaciele się cofnęli.
— Wynocha — powiedziałem.
Nikt nie skomentował.
Jeden po drugim zaczęli wychodzić z podwórka, bez słowa. Muzyka ucichła. Butelki pozostały na stole.
Zapadła cisza.
Mama się trzęsła.
Położyłem jej rękę na ramieniu.
— Gotowe, mamo. To koniec.
Znów wybuchnęła płaczem.
Tej nocy oboje usiedliśmy na starej ławce na podwórku. Zebraliśmy wszystkie butelki, wyrzuciliśmy śmieci i odłożyliśmy rzeczy na miejsce.
Rano w domu panowała cisza.
Po raz pierwszy od dwóch lat… poczułem się jak w domu.
I nie tylko przeżyłem wojnę.
Udało mi się uratować rodzinę.