…ale Carmen nie słyszała zbyt wiele z toczących się wokół rozmów. W chwili, gdy Sorin stanął przed nimi, zimny dreszcz przebiegł jej po plecach. Jego spojrzenie się zmieniło. Nie był już nieśmiałym i wdzięcznym chłopcem, którego wspierała przez tyle lat. Wyglądał jak ktoś, kto delektuje się swoim zwycięstwem i czuje się zobowiązany pokazać światu, że „dało radę”.
Zerknął na Carmen i powiedział neutralnym tonem:
— Musimy porozmawiać.
To wszystko. Żadnego uścisku, żadnego „dziękuję”, niczego takiego, o czym marzyła na ten dzień.
Wyszli na długi korytarz wydziału, gdzie studenci robili zdjęcia, a rodzice płakali z radości. Carmen stanęła przed Sorinem ze splecionymi dłońmi, próbując uspokoić oddech.
— Podjąłem decyzję — zaczął, nie patrząc jej w oczy. — Myślę… moja droga jest inna. Jesteśmy z różnych światów, Carmen. Ja dorastałem, ty… ty zostałaś w tyle.
Carmen często mrugała, żeby pozbyć się mgły, która zbierała się w jej oczach.
— Sorin… Co to znaczy?
Wyjęła z teczki białą kopertę i podała mu ją.
— Tak będzie lepiej dla nas obojga. Znalazłam kogoś innego. Kogoś… na moim poziomie.
Na jego poziomie.
To słowo uderzyło ją w pierś niczym cegła. Otworzyła kopertę drżącymi rękami. W środku znajdował się wyrok rozwodowy. Ona. Kobieta, która pracowała do upadłego. Kobieta, która zapłaciła za czynsz, posiłki, książki, zajęcia i podróż do Bukaresztu na przygotowania. Teraz dostawała kartkę papieru.
— Sorin… Dałam ci wszystko, co miałam, wyszeptała.
Wzruszył ramionami.
— Dokładnie. WSZYSTKO, co miałeś. Ale chcę czegoś więcej.
Odwróciła się i odeszła.
Carmen stała pośrodku przejścia, a dziesiątki ludzi mijały ją z bukietami kwiatów. Jakby ktoś wyłączył dźwięki świata i została tylko z własnym, ciężkim oddechem. W tym momencie poczuła, że umiera jej część.
**
Zniknęła z miasta tego samego dnia. Nikomu nie powiedziała, dokąd idzie. Zabrała tylko kilka ubrań, dokumenty i stare zdjęcie rodziców. Przez cały rok nikt o niej nie słyszał.
Ale pewnego ranka Sorin odebrał telefon ze szpitala powiatowego. Pilnie potrzebował lekarza w skomplikowanym przypadku, a nazwisko pacjentki zamarło mu w gardle.
„Carmen Popescu”.
— Ona… jest twoją byłą żoną? — zapytał pielęgniarz, widząc, jak blednie.
Nie wiedział, co odpowiedzieć. W głowie kłębiło mu się tysiące pytań. Co się stało? Gdzie była przez cały rok? Dlaczego teraz jest pacjentką?
Pobiegł na oddział z drżącym sercem wielkości pchły.
Ale kiedy otworzył drzwi, zamarł.
Carmen nie leżała na łóżku. Stała w białym fartuchu lekarskim, czytając akta. Spojrzała na niego spokojnie, z chłodnym profesjonalizmem, jakiego nigdy u niej nie widział.
— Dzień dobry, doktorze — powiedziała bez mrugnięcia okiem. Jestem lekarzem koordynującym w tej sprawie. Proszę usiąść.
Sorin prawie oparł się o ścianę.
— Doktorze… TY?! Jak…?
Carmen zamknęła akta.
— Po twoim wyjściu myślałam, że życie mnie nie zawiedzie. Złożyłam więc podanie do programu przyspieszonego wjazdu dla osób z dyplomami częściowymi. Pracowałam, uczyłam się, dostałam stypendium. Przyjęli mnie. A teraz… jestem rezydentem chirurgii ogólnej.
Uśmiechnął się lekko.
— Widzisz, Sorin… niektórzy ludzie rosną, nawet gdy inni na nich nadepną.
Sorin poczuł, jak pieką go policzki. Świat wokół niego ciemniał.
Carmen podeszła, wręczyła mu formularz i powiedziała wyraźnym głosem:
— Proszę podpisać, doktorze. Mamy pracę do wykonania, a pacjenci nie mogą czekać.
Po raz pierwszy w życiu Sorin zrozumiał, co tak naprawdę oznacza poziom mężczyzny. To nie pieniądze go czynią. Nie tytuły go czynią. To charakter go czyni.
Carmen szła dalej pewnym krokiem, zostawiając go dokładnie tak, jak na to zasługiwał.
I wiedział, że nigdy, nawet za sto żyć, nie będzie w stanie osiągnąć jej poziomu.