Gheorghe nic nie powiedział po tym geście, ale cisza, która zapadła w pokoju, nie była już przytłaczająca. To była bezpieczna cisza. Ciepła. Jak wtedy, gdy wiesz, że chociaż na chwilę jesteś bezpieczny.
Elena upiła łyk herbaty. Każdy łyk koił nie tylko jej ciało, ale i myśli. Zaczęła znowu czuć – ból w stopach, pieczenie w palcach, ale też coś, czego nie czuła od dawna: nadzieję.
Mijały godziny. A może dzień. Czas nie miał kształtu.
Gheorghe nakarmił ją ciepłą zupą, zmienił opatrunki, dorzucił drewna do ognia. Nie zadawał pytań. I to, o dziwo, sprawiło, że Elena zapragnęła rozmawiać.
Trzeciego dnia, gdy na zewnątrz cicho padał śnieg, zaczęła.
Opowiedziała wszystko. O latach strachu. O nocach, kiedy nie mogła spać, nasłuchując jego zbliżających się kroków. O tym, jak doszła do wniosku, że zasłużyła na wszystko, co ją spotkało.
Gheorghe słuchał, nie przerywając jej. Tylko od czasu do czasu zaciskał szczękę.
— Wiesz, co jest najgorsze? — powiedziała cicho. — Nie to, że mnie bił. Ale to, że zostałam.
Gheorghe wstał, dorzucił kolejne drewno do ognia, a potem odwrócił się do niej.
— Odeszłaś. To się liczy.
Spuściła głowę.
— Za późno…
— Nie ma „za późno”, dopóki żyjesz.
Jego słowa brzmiały prosto. Bez dramatyzmu. Ale zakorzeniły się.
Tego samego wieczoru ciszę przerwał dźwięk.
Silnik.
Elena zamarła.
— To on… — wyszeptała, a strach nagle powrócił do niej niczym zimny nóż.
Gheorghe się nie spieszył. Wziął karabin, spokojnie sprawdził naboje i wyjrzał przez okno.
Reflektory zbliżały się.
— Zostań tutaj — powiedział krótko.
— Nie… — próbowała wstać, ale ból ją powstrzymał. — Nie pozwól mi…
— Nie pozwolę ci.
Jego głos nie drżał.
Drzwi nagle się otworzyły, smagane wiatrem. Wszedł mężczyzna, od którego czuć było alkohol.
— Gdzie on jest?! — krzyknął. — Wiem, że tu jest!
Gheorghe stanął prosto w drzwiach.
— Cofnij się.
— Odsuń się, staruszku!
Jeden krok. Jeszcze jeden.
A potem rozległ się trzask pistoletu.
— Jeszcze jeden krok i nie wyjdziesz stąd o własnych siłach.
Cicho.
Mężczyzna po raz pierwszy się zatrzymał.
Jego wzrok przesunął się z Eleny, która drżała na łóżku, na Gheorghe. Zrozumiał.
Jej już nie było w jego domu. Nie była już panem.
Zaklął, kopnął w próg i wyszedł, trzaskając drzwiami.
Silnik powoli odjechał.
Elena zaczęła płakać. Nie głośno. Powoli. Jakby coś starego i ciężkiego pękało w jej wnętrzu.
Gheorghe odłożył pistolet.
— Dość tego — powiedział. — On nie wróci.
— Skąd wiesz?
Wzruszył ramionami.
— Bo teraz wie, że nie jesteś już sama.
Następnego ranka słońce rozświetliło las czystą bielą.
Elena stała przy oknie, owinięta grubym szalem. Na zewnątrz śnieg lśnił.
— Co ja teraz zrobię? — zapytała.
Gheorghe włożył jej do ręki filiżankę herbaty.
— Żyjesz.
Mrugnęła.
Proste.
Trudne.
Ale możliwe.
Po raz pierwszy od wielu lat Elena się uśmiechnęła.