Maria dotknęła pierwszą sukienkę opuszkami palców.
Cienki materiał przesunął się po jej skórze, a ona szeroko się uśmiechnęła, nie widząc kolorów, nie znając metki.
„Tato… jest miękka” – powiedziała cicho.
Ana wzięła drugą sukienkę i przysunęła ją bliżej do policzka.
„Jest zimna… ale piękna” – mruknęła.
Raluca zaśmiała się krótko.
„Oczywiście, że są piękne. Kosztują tyle, co twoja pensja przez kilka miesięcy”.
Potem spojrzała mi prosto w oczy.
„Warunek jest prosty” – powiedziała spokojnie. „Zabiorę je ze sobą do Bukaresztu. Mam znajomości. Dobrych lekarzy. Prawdziwe życie. Nie tę nędzę”.
Czułam, jak krew mi zamarza.
„Zabrać je… dokąd?” – zapytałam, choć znałam odpowiedź.
„Z twojej strony” – powiedziała bez mrugnięcia okiem. „Zrobiłaś, co mogłaś. Ale to wystarczy”.
Maria odwróciła się do mnie.
„Ojcze… czego ta pani chce?” zapytała drżącym głosem.
Raluca westchnęła teatralnie.
„Twoja matka chce dla ciebie jak najlepiej” – powiedziała szybko. „Chcę ci zaoferować pieniądze, ubrania, szkoły specjalne. Nie szycie na kuchennym stole”.
Poczułam, jak coś pęka mi w piersi.
„Moje dziewczyny nie są na sprzedaż” – powiedziałam cicho.
Raluca wybuchnęła śmiechem.
„Daj spokój, Mihai. Nie bądź śmieszny. Oto pieniądze”.
Cisnęła stertę na stół. Były tam dziesiątki tysięcy lei.
„Nawet nie marzysz o tym, żeby im dać to, co ja mogę”.
Ana oderwała rękę od sukienki.
„Ojcze… Nie chcę stąd wychodzić” – powiedziała. „Wiem, gdzie tu są rzeczy. Tu śmierdzimy”.
Maria skinęła głową.
„A oto nasz stół. I maszyna do szycia”.
Raluca zmarszczyła brwi.
„Nie rozumiem, jakie bzdury im wmówiłaś!”
Podeszłam do dziewczynek i wzięłam je za ręce.
„Wiesz, co to jest?” – zapytałam.
Położyłam ręce na sukienkach, które uszyły.
„To twoja praca. To nasze życie.”
Potem zwróciłam się do Ralucy.
„Wiesz, ile nocy nie spałam?” – powiedziałam.
„Wiesz, jak to jest uczyć dwójkę niewidomych dzieci chodzić, jeść, śmiać się? Uciekłaś.”
Jej twarz pociemniała.
„Ja też miałam swoje życie!”
„Miałaś tylko siebie” – odpowiedziałam.
Wtedy Ana zrobiła krok naprzód.
„Proszę pani… skoro jest pani naszą matką… to dlaczego nie wie pani, jak ma na imię nasz kot?” – zapytała po prostu.
Raluca zamilkła.
Maria kontynuowała.
„Albo piosenka, którą tata śpiewa nam wieczorem?”
Cicho.
Głęboko.
Raluca ściskała sukienki w ramionach, wściekła.
„Popełniasz błąd” – powiedziała przez zaciśnięte zęby. „Pożałujesz”.
Otworzyłam drzwi.
„Błędem było twoje odejście” – powiedziałam jej. „Teraz jesteś po prostu obca”.
Wyszła, trzaskając drzwiami.
Dziewczyny pozostały nieruchome.
Przyciągnęłam je bliżej.
„Tato… czy jesteśmy bezpieczne?” – zapytała Maria.
„Tak” – odpowiedziałam. „Dopóki będziemy razem”.
Tego wieczoru siedziałyśmy przy stole do szycia.
Pracowały nad nową sukienką.
Nie biznes.
Ale pełen duszy.
I wtedy wiedziałam na pewno:
nie każdy, kto ma pieniądze, ma miłość.
A niektórych żądań… nawet nie warto słuchać.